Categoria: Libri

Cento scrittori per Olivier Nora

C’è qualcosa di profondamente inquietante nel licenziamento di Olivier Nora: non tanto per il gesto in sé (nel mondo editoriale i cambi al vertice non sono una novità e soprattutto sono legittimi) quanto per ciò che rappresenta.

Nora era alla guida di Éditions Grasset da oltre venticinque anni, una figura considerata un punto di equilibrio tra autori, idee e sensibilità diverse. La sua uscita, decisa dopo l’ingresso sempre più incisivo del gruppo di Vincent Bolloré nell’editoria francese, è stata percepita come uno spartiacque. 

La reazione è stata immediata e clamorosa: più di cento autori hanno annunciato l’addio alla casa editrice, parlando apertamente di un attacco all’indipendenza editoriale e al pluralismo culturale. Non è solo una protesta simbolica, è una fuga: e quando gli scrittori scappano, significa che qualcosa si è rotto davvero.

Il punto centrale non è nemmeno Nora, è il modello che emerge: un editore sostituito non per un fallimento editoriale, ma (secondo molte ricostruzioni) per divergenze sulla linea culturale e politica. È qui che la questione smette di essere aziendale e diventa politica.

Perché l’editoria non è un’industria come le altre. Non produce solo libri: produce spazio per il pensiero. E quando questo spazio viene ridefinito dall’alto, secondo logiche di controllo o di indirizzo ideologico, il rischio è evidente: meno pluralismo, meno conflitto, meno libertà.

Il licenziamento di Nora è stato descritto da molti come una svolta. Forse è qualcosa di più: è un segnale. Il segnale che anche il mondo dei libri (che immaginiamo libero, aperto, persino anarchico) non è immune dalle dinamiche di concentrazione del potere.

E quando il potere entra nei cataloghi, non lo fa mai in punta di piedi: noi italiani lo abbiamo capito da almeno trent’anni.

Cosa sono le nuvole. Gli ultimi anni di Totò

Cosa sono le nuvole. Gli ultimi anni di Totò di Francesco Piccolo è un libro breve ma densissimo, che usa il tramonto artistico di Totò per raccontare qualcosa di più grande: il rapporto tra comicità, fragilità e fine.

Non è una biografia classica, ma una riflessione intima. Totò, negli ultimi anni, perde brillantezza fisica ma guadagna profondità: la sua maschera si incrina e lascia intravedere l’uomo. Ed è proprio lì che la sua arte diventa ancora più potente.

Lo sguardo di Piccolo non è mai retorico: sullo sfondo c’è anche l’incontro con Pier Paolo Pasolini, simbolo di un dialogo inatteso tra mondi lontani.

Un libro che si legge in fretta (è di sole 128 pagine) ma resta a lungo: perché parla di cosa rimane quando il sipario si chiude.

Totò non assomigliava a nessun altro. Era così noto, amato, ammirato da guadagnarsi addirittura tre funerali. Visse però con un rammarico: aver sprecato la sua carriera recitando in decine di film inutili. Del resto, sebbene fosse riconosciuto da tutti come un simbolo del cinema italiano, la critica lo aveva sempre snobbato… Ma cosa si nascondeva dietro quel volto unico, perfetto per far ridere e insieme per commuovere? Solo Francesco Piccolo poteva dare forma a un racconto sugli ultimi anni di Totò capace di racchiudere le malinconie e le delusioni, i gesti d’amore e i fallimenti, la tragicità e l’estro creativo del grande comico napoletano. “Cosa sono le nuvole” è lo specchio di un personaggio umanissimo, che per un’intera esistenza ha costruito a sua insaputa la propria immortalità. È stato uno degli attori più amati del cinema italiano. A teatro era così acclamato che il pubblico non lo faceva neppure recitare: appena apriva bocca scrosciavano applausi a non finire. Quando calava il sipario, però, lasciava in camerino quell’irresistibile maschera comica e tornava a essere Antonio De Curtis. «Ehi, signor principe, è inutile che si dia tante arie e snobbi il povero Totò, – diceva alla propria immagine allo specchio. – Si ricordi che è Totò che dà da mangiare al principe, e non viceversa». Negli ultimi anni divenne quasi cieco. Eppure, quando sul set battevano il ciak, avveniva il miracolo. Tolti gli occhiali scuri, si muoveva tra i mobili di scena senza sfiorarli, scavalcava i cavi elettrici, orientandosi come se ci vedesse ancora. Ormai i film di maggior successo commerciale, quelli con Peppino, erano alle spalle. Ma poi incontrò Pasolini, che l’avrebbe scelto per il suo ultimo ruolo da protagonista in “Uccellacci e uccellini”: una consacrazione tardiva per un attore che temeva di aver recitato in pellicole che nessuno avrebbe ricordato. Tenendo insieme le testimonianze degli amici e dei colleghi di Totò, narrandone la vita privata, i capricci e le bontà, l’ambizione e lo sconforto, Francesco Piccolo scandaglia gli ultimi anni del principe della risata. E riesce a distillare l’essenza di un personaggio in cui hanno convissuto anime e indoli quasi inconciliabili, miserie e nobiltà – come accade a tutte le leggende.

AI come ansia

AI come ansia di Sonia Montegiove è un libro lucido e sorprendentemente accessibile: in un momento storico in cui l’intelligenza artificiale è ovunque (spesso raccontata con toni apocalittici o, al contrario, ingenuamente entusiasti) l’autrice riesce a riportare il discorso su un piano umano, concreto.

Montegiove non nega le preoccupazioni, anzi le affronta di petto: il lavoro che cambia, la privacy che si assottiglia, il senso di inadeguatezza davanti a tecnologie sempre più veloci. Ma lo fa senza cedere al panico, accompagnando il lettore in una riflessione critica e consapevole. Il merito più grande del libro è proprio questo: trasformare l’ansia in comprensione.

Lo stile è chiaro, diretto, mai accademico, capace di parlare sia a chi mastica tecnologia sia a chi ne è intimorito: gli esempi concreti aiutano a orientarsi, mentre le domande che il libro solleva restano addosso anche dopo l’ultima pagina.

AI come ansia non è solo un saggio sull’intelligenza artificiale, ma uno strumento per leggere il presente senza farsi travolgere: un invito a rallentare, capire e soprattutto non avere paura di porsi le domande giuste.

La scatola delle lacrime

La scatola delle lacrime di Han Kang (uscito oggi) è un romanzo intenso e delicato, capace di insinuarsi lentamente nel lettore e lasciarvi un segno profondo: l’autrice sudcoreana Premio Nobel per la Letteratura 2024 conferma la sua straordinaria sensibilità nel raccontare il dolore, trasformandolo in materia narrativa essenziale e mai compiaciuta.

La scrittura è limpida, quasi rarefatta, ma ogni parola pesa e vibra: Han Kang costruisce una storia fatta di silenzi, memoria e fragilità, in cui le emozioni emergono con una forza sotterranea che sorprende. Il tema della sofferenza (individuale e collettiva) viene affrontato con uno sguardo intimo, senza retorica.

Ciò che colpisce è la capacità di rendere universale ciò che è profondamente personale: il lettore non resta spettatore, ma viene coinvolto in un’esperienza emotiva autentica, quasi fisica.

La scatola delle lacrime è un libro che non si limita a raccontare, ma invita ad ascoltare. E proprio in questa sua delicatezza risiede la sua potenza più grande.

Accendere i fuochi

Se state cercando un libro che faccia riflettere senza appesantire, Accendere i fuochi. Manuale di lotta e gentilezza di Gianrico Carofiglio è una piccola gemma da non sottovalutare. Non è un romanzo nel senso classico, ma una raccolta di pensieri, esempi e suggestioni sul potere delle parole e sull’importanza di usarle con consapevolezza.

Accendere i fuochi nasce da un’idea semplice ma potentissima: le parole non sono mai neutre. Possono chiarire o confondere, unire o dividere, costruire ponti oppure alzare muri. Carofiglio, con il suo stile limpido e diretto, ci accompagna in un percorso che mescola diritto, filosofia, retorica e vita quotidiana.

Il titolo stesso è una metafora evocativa: accendere i fuochi significa illuminare, dare energia, stimolare il pensiero. Ed è proprio quello che il libro fa, pagina dopo pagina.

Viviamo in un’epoca in cui la comunicazione è continua, veloce e spesso superficiale. Tra social network, commenti impulsivi e informazioni che scorrono senza filtro, il rischio di usare le parole in modo distratto è altissimo.

Uno dei punti di forza del libro è il tono: mai pedante, mai distante. Carofiglio riesce a essere profondo senza risultare complicato. Alterna esempi concreti, riferimenti culturali e riflessioni personali, creando un equilibrio che rende la lettura fluida e stimolante.

È il classico libro che si può leggere in poche ore, ma che continua a lavorarti dentro anche dopo averlo chiuso. Alla fine, Accendere i fuochi è soprattutto questo: un invito a rallentare. A non lasciarsi trascinare dalla fretta recuperando il valore del pensiero prima della parola.

In un mondo in cui spesso parlare di più sembra più importante che dire meglio, questo libro è quasi controcorrente. Ed è proprio per questo che vale la pena leggerlo.

Le dieci parole tradite

Ci sono libri che non si limitano a raccontare, ma invitano a fermarsi e riflettere. Le dieci parole tradite. Come abbiamo smarrito le radici della nostra civiltà: dalla democrazia al talento di Venanzio Postiglione (uscito oggi) è uno di questi.

Con uno stile chiaro e coinvolgente, l’autore analizza dieci parole fondamentali del nostro vivere civile, mostrando come nel tempo abbiano perso forza, precisione e profondità. Termini come democrazia o talento vengono spesso usati in modo superficiale, fino a svuotarsi del loro significato originario. Postiglione, però, non si limita alla critica: il suo è un invito a recuperare il valore autentico del linguaggio.

Il libro colpisce per equilibrio e lucidità. Ogni capitolo è uno specchio del presente, in cui il lettore si riconosce tra abitudini linguistiche distratte e semplificazioni quotidiane. Ma proprio da questa consapevolezza nasce una possibilità: quella di restituire peso alle parole e, con esse, alle idee che rappresentano.

In un’epoca dominata dalla velocità, questo saggio ci ricorda quanto sia importante rallentare e pensare, perché le parole non sono solo strumenti, ma fondamenta della nostra civiltà.

Un libro attuale, accessibile e necessario, capace di lasciare un segno e di farci usare il linguaggio (e quindi il pensiero) con maggiore attenzione.

Finché durerà la terra

Giovanni Grasso è un bravo giornalista e scrittore (e non solo), balzato agli onori delle cronache il 27 marzo 2020 per una frase pronunciata dal Presidente Mattarella durante un suo discorso

Eh, Giovanni non vado dal barbiere neanche io!

Quelle parole ci fecero cogliere un altro aspetto del lato umano del Capo dello Stato che in quella situazione d’emergenza (eravamo in pieno lockdown) intervenne più volte per sostenere cittadini e famiglie, partiti di maggioranza e di opposizione.

Il Giovanni citato dal Presidente ha appena pubblicato per Rizzoli Finché durerà la terra dopo i successi dei precedenti Il segreto del tenente Giardina (Premio Mondello Opera Italiana 2024 e Premio Mondello Giovani 2024) e L’amore non lo vede nessuno.

Autoironico e colto, ma irrimediabilmente maldestro, Noè Simenoni è un uomo irrisolto per colpa del destino che gli ha giocato brutti scherzi. Ex seminarista, conduce una vita dimessa, tenuta insieme con fatica, fatta di frustrazioni, conti che non tornano e responsabilità familiari: una sorella scapestrata, Valeria, e una nipotina gravemente malata, Greta, che per lui è una figlia a tutti gli effetti. Quando un potente cardinale lo convoca in Vaticano e gli propone un compito rischioso, ma ben retribuito, capisce che la sua esistenza e quella dei suoi cari potrebbe essere a un punto di svolta. Dovrà infiltrarsi in una misteriosa comunità, guidata da due improbabili veggenti, e ossessionata da un nuovo Diluvio, attorno alla quale ruotano e si intrecciano sentimenti genuini e condizionamenti psicologici, misticismo e interessi molto terreni. Nei panni di agente segreto al servizio di Sua Santità, sarà costretto a fingere e mentire, ad accettare continui compromessi con la sua coscienza e finirà per cacciarsi in un mare di guai.

Ambientato negli anni recentissimi del pontificato bergogliano, Finché durerà la terra è anche l’avventura in una Chiesa che deve fare i conti tra la dimensione verticale e quella orizzontale, in una fase di disorientamento per cui i seminari e i conventi si svuotano, il senso del sacro e della religione sembrano svaniti e nessuno ha più voglia di sentire parlare di Dio dai pulpiti delle chiese.

Padre. Un ritratto inedito di Papa Francesco

A quasi un anno dalla sua scomparsa, esce oggi per Piemme Padre. Un ritratto inedito di Papa Francesco, del giornalista Salvatore Cernuzio.

«Questo libro nasce come atto di riconoscenza verso un uomo, un Papa, che ha cambiato la vita di tutti e toccato il cuore di molti». Si apre così il racconto intimo di un legame che ha superato i confini del ruolo e della gerarchia, un rapporto che l’autore e vaticanista Salvatore Cernuzio non esita a definire «padre-figlio», affidato a queste pagine con delicatezza e gratitudine. Tutto comincia con una lettera consegnata quasi per impulso durante un volo papale, poi la telefonata inattesa: «Buonasera, sono Papa Francesco». Da quel momento nasce un dialogo che durerà anni, fatto di incontri a Casa Santa Marta, confidenze, risate, battute e riflessioni profonde sulla fede, la famiglia, il dolore, la Chiesa. Un dialogo destinato a interrompersi soltanto pochi giorni prima della morte. Bergoglio è stato il Padre di tutti: il Papa del popolo, colui che non ha mai lasciato indietro gli ultimi, che ha saputo rinunciare ai privilegi senza dimenticare la sua missione di pastore. Tra ricordi personali e momenti di tenerezza, questo libro restituisce il suo volto più autentico: quello di un uomo semplice, generoso, acuto, che non resiste al piacere di un gelato e telefona commosso a chi gli scrive, l’uomo dai sentimenti genuini e delle intuizioni profetiche, che con la sua spontaneità ha saputo parlare al mondo intero, riducendo la distanza tra fedeli e non fedeli, insegnando a tutti l’arte del dialogo e del coraggio.

Non una biografia, ma un una raccolta di aneddoti, battute e giudizi di Bergoglio: un ritratto vivace di un Pontefice che tutt’ora continua ad essere molto amato.

Leggere con ironia

C’è un momento, nella vita di ogni lettore, in cui ci si rende conto che i libri non sono tutti uguali: alcuni ti cambiano la vita, altri ti fanno compagnia sul divano, e altri ancora ti fanno venire una gran voglia di chiuderli a pagina sedici e guardare il soffitto come se lì sopra ci fosse una trama migliore. E poi ci sono i libri che, più che essere letti, andrebbero presi con ironia.

Perché leggere, diciamolo chiaramente, non è sempre quell’esperienza nobile e trasformativa che ci raccontano. A volte è un atto di resistenza. A volte è puro masochismo culturale. E altre volte è semplicemente divertimento, soprattutto quando smettiamo di prendere tutto così sul serio.

L’ironia è una specie di salvagente del lettore. Ti permette di attraversare pagine infinite senza annegare nella retorica, di sopravvivere a descrizioni lunghe tre capitoli e di affrontare personaggi che parlano come se ogni frase dovesse essere incisa su marmo.

Leggere con ironia significa ridimensionare il mito del libro che devi assolutamente leggere. Quella lista infinita di titoli imprescindibili che, se non hai letto, sembra tu non possa partecipare a nessuna conversazione intelligente. La verità? Nessuno li ha letti tutti. E chi dice il contrario probabilmente salta le descrizioni.

L’ironia ci libera anche da un altro peso: quello di dover sempre capire tutto. Non è un esame. Non c’è un voto finale. Se una metafora ti sfugge, pazienza. Se un finale non ti convince, amen. Ed è proprio lì che la lettura diventa nostra, perché il rapporto con i libri non è mai passivo. È un dialogo continuo, fatto anche di occhi al cielo e sorrisi improvvisi. E poi diciamolo: l’ironia è anche una forma di affetto. Quando prendi in giro un libro, spesso è perché ci sei dentro abbastanza da poterti permettere di farlo. È come con gli amici: quelli veri li prendi in giro di più.

Alla fine, leggere con ironia non significa leggere peggio. Significa leggere meglio. Con più libertà, meno ansia da prestazione e molta più autenticità. E magari, tra una battuta e l’altra, capita anche quella cosa strana: che un libro ti colpisca davvero. Senza sforzo, senza obbligo. E senza bisogno di prenderlo in giro. Ma tranquillo: se succede, puoi sempre recuperare dopo con qualcosa di terribilmente pretenzioso.

Giusto per rimanere in equilibrio.

On writing. Autobiografia di un mestiere

Una delle domande che più frequentemente viene posta sui forum di letteratura è: potete consigliare un libro che non può assolutamente mancare all’interno della propria biblioteca?

Mi sono reso conto che ciclicamente i lettori finiscono per caldeggiare l’acquisto di questo.

Più che un manuale tecnico per aspiranti scrittori, questo libro è un’autobiografia del mestiere, in cui la storia personale e professionale di King si fondono totalmente. Il capitolo d’apertura, «Curriculum vitae» ripercorre gli anni della formazione attraverso i momenti di crescita fino al grande successo di «Carrie». «La cassetta degli attrezzi» è invece una disincantata elencazione dei ferri del mestiere. «Sullo scrivere» illustra le fasi del racconto creativo fino all’approdo editoriale; infine «Sul vivere» racconta come l’autore abbia visto la morte da vicino dopo lo spaventoso incidente in cui è stato coinvolto e come, grazie alla scrittura, sia tornato alla vita.

Stephen King non è sicuramente il mio autore preferito, ma la curiosità mi è venuta.